イギリスにおける最長老の名優で、今世紀最高のハムレット役者……と賞賛の言葉は尽きない。1953年にナイトの称号を授けられたジョン・ギールグッドは、演劇、映画界で抜群の業績を挙げ、90歳を超えてもなお映画にも出演し、低音の美声によって詩などの英文学作品の朗読も続けている。
1904年、ロンドンの裕福な家庭に生まれた。大伯母は20世紀前半のイギリスの大女優エレン・テリーという環境のもとで、「7歳のとき、劇場へ行ったその瞬間に、芝居に恋をしてしまった」という早熟な少年だった。ロンドンの劇場街ウエスト・エンドのオールド・ヴィック劇場で修行のかたわら、王立演劇学校（RADA）で学び、シェイクスピア劇で演技の基礎をかためた。
とくに、オールド・ヴィック劇場でマクベス、ハムレット、リア王などシェイクスピア劇の主だった主人公を数多く手がけたことが大きかった。なかでもハムレット役は15年以上にわたって異なる演出、キャストで試行錯誤を重ねながらキャリアを積み、ギールグッドならではのハムレット像をつくり上げた。しかし、45歳でハムレットを演じることをやめている。
それは世界中の人々に『ハムレット』が知られすぎている困難との闘いでもあった。観客はハムレットのセリフを空んじている。そこで役者はハムレット役に自分自身の光を投影しながら、ハムレットとはギールグッドのような人と観客に納得させなければならない。その後、シェイクスピア劇の演出も手がけ、リチャード・バートンを演出した話は広く知られている。そのとき、ギールグッドはバートンに次のようにアドバイスしている。
「個々の場面だけの演技であってはならない。ハムレットの役柄全体と、劇中で何が起きるかをよく考えて演じなさい」
そうすることによって、物語を熟知している観客を「おなじみの古典劇」という呪縛から解き放ち、新鮮な感動を与えることができるという。現在も世界中でひんぱんに『ハムレット』が公演されている。時代を現代に置き換えたり、衣装を今風に改めたり、現代音楽を多用したり……。しかし、彼は「新しいハムレット」に否定的だ。「シェークスピア劇の大半はルネサンス時代の物語で、やはり16、17世紀の衣装でやるべきだ。奇抜な演出で受けたといっても、月並みな演技では成功したとはいえない」とシェイクスピア劇の本質をついている。
そのハムレットはローレンス・オリヴィエのハムレットと絶えず比較されてきた。オリヴィエが躍動感にあふれていたのに対し、ギールグッドは内面的に抑制した動き、詩を歌い上げるようなセリフに魅力があったという。こうして異なるタイプのハムレットが演じられ、イギリスの観客は両者を比較対照して眺めるというぜいたくを味わった。演劇の老舗イギリスならではの水準の高さだろう。
ハムレットと並んで評価が高いのが『リチャード二世』。この浅はかな男が持ち役とは驚きだが、それは性格俳優ならではの演技のたまものだった。彼は自身の人間性の最も悪い部分を駆使して演じたと述懐している。
また、彼は古典劇に安住することなく、たえず演技の領域を広げていった。チェーホフやバーナード・ショーなどの近代劇、さらにはハロルド・ピンターやデイヴィッド・ストーリーらの現代劇にいたるまで幅広い。とくに、忘れてならないのは『桜の園』や『かもめ』などのチェーホフ劇。ギールグッドにとってシェイクスピアが詩文のようなセリフ劇であったのに対し、チェーホフ劇は観客に身近な存在であり、同時代の観客に向かうように演じることができたという。両者が絶妙なバランス関係にあることを発見して、さらに一歩前進する。
映画でも『ジュリアス・シーザー』（1953）、『プロビデンス』（1977）、『ミスター・アーサー』（1981）、『炎のランナー』（1981）、『プロスペローの本』（1991）、『シャイン』（1996）などで強い印象を与えている。演劇で培った実力は、映画というメディアを通じて日本でもおなじみとなった。そして、歌舞伎俳優の松本幸四郎ら、ギールグッドの知遇を得た人たちによって、その業績が語り継がれていくことだろう。



小田孝治
 
2000年5月21日逝去